22 декабря 2020

5 очерков об оливье из супермаркета

Страшно подумать, сколько людей по всему миру, от Суздаля до Брайтон-Бич, объединил оливье. Остается только гадать, украдкой черпать его ложкой прямо из салатницы и блаженно щуриться.

Мой идеальный оливье искусно нарезан и поэтому очень красив: кусочки размером с горошину — один к одному. В нем соблюден баланс сливочности и солености. Все ингредиенты в оливье равноправны и дружат. Он может удивить — неожиданным свежим яблоком для хруста, бужениной вместо колбасы. Но у меня табу на маринованные огурцы — давайте все же оставим их «Макдональдсу».

Правила игры: я пробую оливье из пяти разных кулинарий и ставлю честные субъективные оценки. Максимальная — пять баллов.

Юля Капустян
гонзо-едок

Оливье, «Ашан»

Вскрываем первый пластиковый контейнер с трепетом и придыханием — любуемся. Наш первый кандидат — будто бы дедушка в дачном прикиде: все такой же любимый и родной, но сегодня особенно небрежный, по-домашнему расслабленный.

Поясняю: салат очень небрежно нарезан. Кусочки словно сошли с полотен Эль Лисицкого. Огромный треугольник вареной колбасы клином красным бьет, в нашем случае не белых, а, например, консервированный горошек.

Салат немного утомился от лежания на витрине. И вроде все в нем хорошо, да только нет звонкости, лоска, былого задора. Эх, дедуля, встретились бы мы с тобой лет двадцать назад — как пошли бы на танцы!

Но любимый вкус и аромат оливье все еще на месте.

Вердикт: 🎅🏻🎅🏻🎅🏻

Нравится домашний вид — можно притвориться, что вы сделали оливье сами. Не нравится идея дежурить в «Ашане» ради партии посвежее. А так довольно неплохо.

Оливье, SPAR

У-у-у, кто это тут у нас? Вскрытие пластиковой коробочки показывает желтоватую майонезную заправку неизвестного генезиса, которая при близком рассмотрении отливает красным. Включаем внутреннего детектива. Дело в паприке? Или таким образом спаровский шеф признается в любви к легенде студенческих лет и мемов — кетчунезу? Любопытно. Пробуем только соус. Вкус никак себя не выдает. Похоже, что дело о краснеюще-рыжеющем соусе так и останется нераскрытым.

Салат симпатичный, по форме нарезки похож на предыдущий, зато я не нашла ни одного кусочка, который был бы крупнее консервированного горошка.

Радуюсь, рассмотрев в салате аж два вида огурцов — свежие и соленые. Люблю внимание к деталям и контрасты вкусов. Текстура –– класс, соуса достаточно.

Что ж, пробуем! У-у-у, Ларин. Дело раскрыто! Внимание: огурец оказался маринованным. Повторяю, никакой он не соленый, это маринованный огурец, прием.

Есть только одна ситуация, когда я могу допустить в оливье не классический свежесоленый, а резкий маринованный вкус: если я когда-нибудь снова буду праздновать Новый год за границей и в локальных маркетах окажется невозможно найти никаких огурцов, кроме уксусно-маринованных, а до полуночи — всего ничего. Тут, очевидно, не тот случай.

Вердикт: 🎅🏻🎅🏻

Внешний вид и текстура, несмотря на загадочный соус, вполне себе нормальные. Но совершенно не моя история.

Оливье, «Перекрёсток»

С каждым новым кандидатом мой аппетит разгорается все больше, так что скорее открываем пластиковый контейнер!

О-о-о, мамочки. Чудо-аромат! Самый классно-канонический из подборки. В нем и тонкий след затерявшегося в салате и в соусе желточка, и еле-еле узнаваемые черты прародительницы майонеза — горчицы, и сливочность, и варено-колбасная нежность, и яркий соленый огурчик…

Любуемся нарезкой и находим несколько выскочек — не кусочков, а кусков-переростков картофеля и колбасы. Этот кандидат вообще не про любовь глазами, хотя… закатываю губу, представляя жизнь и будни салата на витрине супермаркета. Спасибо, что хотя бы свежий.

Пробуем! Вот оно! Эврика! Это тот самый вкус — знакомый, любимый, родной, незабываемый, яркий, нежный, выразительный. С каждой новой ложкой я прощаю этому кандидату все больше: и крупные кусочки, и легкую неопрятность, и все его темное прошлое на прилавке.

Вердикт: 🎅🏻🎅🏻🎅🏻🎅🏻🎅🏻

Тот самый оливье со вкусом того самого оливье, за который можно все простить

Оливье, «ВкусВилл»

Смотрю на свой первый в жизни голый оливье. Мой любимый салат — такой, как есть: с бледнющей, очень натуральной, но все-таки любимой колбасой, совсем не перемешанный, не покрытый соусом, без лоска.

Этот салат — как серьезные отношения: надо уметь принимать и быть готовым поработать. Придется перемешать его, и верить в лучшее, и закрыть глаза на нелепый укроп в составе. И я-то, конечно, поработаю над этим оливье, но обманываться не хочу и не буду.

Ладно, шутки в сторону — мешаем и наблюдаем. Наш салат весь такой натурально-натуральный и какой-то совсем не манящий внешне. Он даже не пахнет как оливье. Он еле-еле выглядит как оливье.

Ладно. Пробую. И торжественно клянусь никогда больше не называть этот салат «оливье». Ну как так можно? В нем ни вкуса, ни запаха настоящего оливье. Еще укропчик этот на донышке. И бледный соус без вкуса. В общем, как-то не очень. Едем дальше.

Вердикт: 🎅🏻🎅🏻

Мэ-э-э-э-э-э-э-э-э.

Оливье с телятиной, «Азбука вкуса»

С порога отмечу выдающуюся нарядность: салат торжественно белеет майонезной заправкой, аж светится. Внешний вид — просто класс: ингредиенты нарезаны один к одному, соуса достаточно. Смотрится убедительно.

В плане вкуса я предвкушаю сюрпризы — в составе вместо колбасы заявлена отварная телятина.

Аромат нежный, свежий и манящий. А поэтому откладываю свой ящичек с метафорами и пробую скорее. И что тут сказать? Вкус отличный, все супер. Но волокнистая телятина, конечно, вносит свой вклад в консистенцию: салат очень плотный. Про себя хихикаю: из такого можно было бы слепить оливьешного снеговичка.

Но мне нравится. Дайте два, пожалуйста.

Вердикт: 🎅🏻🎅🏻🎅🏻🎅🏻🎅🏻

Телятина — это вам не колбаска: она меняет каноническую для оливье текстуру. Но этот вкус! Мама! Очень достойно и красиво.