Мы уже написали про практичные вещи, связанные с походами. Теперь давайте про атмосферу!
Мы попросили читателей вспомнить свой самый необычный походный опыт или сочинить байку. 16 июля наше жюри выбрало 5 победителей.
Лучшие истории мы, как и обещали, публикуем в журнале. А вот, кстати, призы, которые мы отправляем лучшим авторам:
Двухсторонний плед — одна сторона не промокает, другая теплая и мягкая. Идеально, чтобы устроить привал.
Сумка — в нее можно положить плед или еще что-нибудь очень важное.
Фляжка — чтобы чистая вода (ну или не вода) всегда была под рукой.
Максим Балабин, арт-директор Bookmate
Алексей Калабин, фотограф и основатель мотосообщества «The Capital Wheels»
Мурад Калаев, сооснователь «Дагестанской лавки»
Денис Брежнев, основатель и гид бюро пеших путешествий «Перекати гору»
Макс Авдеев, фотограф
Фото: Egor Shunto
Жюри выбрало 5 лучших историй: самую смешную, самую концентрированную, самую мистическую, самую триповую и самую приключенческую. Читайте и отгадывайте, где какая!
Автор: Дмитрий
Это было лето 1997 года, я был беззаботным мальчишкой 8 лет.
Каждый год во второй половине июля мы с родителями отправлялись на сплав на байдарках по реке Великой в Псковской области.
Это было увлекательное двухнедельное путешествие, особенно для детей. Потому что грести нам не нужно было — в силу возраста, а мир вокруг был невероятно интересным: мы плыли по петляющей реке, купались на стоянках, ловили рыбу. Все это — среди очень красивой природы, ну и деревья, конечно, тогда еще были высокими.
В тех местах во время Великой Отечественной войны шли ожесточенные бои. Однажды мы разбили лагерь рядом с мемориалом, который был на острове посреди озера. Там стоял большой камень, а к нему шла тропа шириной около 2 метров. Края были выложены взорванными минами, а вокруг было множество гильз разных калибров.
Мой дружбан Кирюха нашел там гранату. Помню, зависти моей не было предела. Он привязал к ней веревку и мерял глубину реки. Так сформировалось четкое понимание, что найти в этом лесу можно практически что угодно из армейских атрибутов.
На одной из стоянок взрослые пошли в лес собирать ягоды. В тех краях куча черники, и каждую поездку мы объедались ей до отвалу. Когда они вернулись, кто-то ляпнул, что там в лесу пулемет. ПУЛЕМЕТ!!!
На самом деле, речь шла про то, что в лесу было много поваленных деревьев. Но мы тут же снаряжаем экспедицию в лице меня, Кирюхи (11 лет) и Лехи (10 лет). Мы вышли из лагеря по-тихому и стали двигаться вглубь леса по старой дороге. Метров через 500 пулемета все не было. Я испугался, потому что до этого уже один раз терялся в лесу, и повернул назад. Парни пошли дальше.
Спустя пару часов их все не было, и родители начали напрягаться. Территория стоянки довольно большая, они не сразу поняли, что детей нет. А я боялся сдать своих и тоже долго молчал. Потом, когда уже поднялась паника, я все рассказал. Искали их 4–5 часов, кто-то уже пошел в ближайшую деревню, чтобы начать масштабные поиски.
Тут подплыл мужик на байдарке, а в ней сидели уставшие и испуганные пацаны. Оказалось, они потерялись, пулемет так и не нашли и в итоге вышли к берегу озера на чужую стоянку, откуда их уже доставили к нам.
Помню, мы сидели в палатке, а дядя Сережа «воспитывал» ребят крапивой по попе. Тогда, в детстве, все это казалось по делу. И только лет в 20, когда вспомнил эту историю, я сформировал мнение, что это было вообще несправедливо, блин. Какой реакции ожидали взрослые, рассказывая про пулемет при детях?
Ребята, которые уже видели все в этих местах: гранаты, гильзы, мины, патроны. Конечно, пулемет — это была вершина того, о чем мы могли мечтать.
Поэтому сейчас я периодически подкалываю дядю Сережу и в шутку упрекаю его за «несправедливую крапиву», хоть моя попа и осталась цела.
Автор: Татьяна
Впервые шла на катамаранах по Вишере (Пермский край). Хорошая и спокойная речушка, одно наслаждение.
Настало время разбить лагерь. Тут бывалые говорят с улыбочкой: «Готовьте вопросы! Будем камень пытать». Реакция у нас была, как у вас сейчас: WTF?
Оказалось, что камень тот зовется «Говорливый», и он мастерски отражает звуки. Ты ему: «КОМУ НЕ СПИТСЯ В НОЧЬ ГЛУХУЮ?» А он тебе в лоб — три заветные буквы, еще и повторит несколько раз. Признаться честно, про такое эхо только в детских книжках читала.
Катамараны мы сложили прямо напротив этой чудо-скалы, чтобы наговориться с камнем. Пока в лагере готовили баню и ужин, мы пошли навстречу приключениям. Нам сказали, что на краю скалы есть церквушка, а это значило только одно — вызов принят.
Вскарабкавшись уже в сумраке по отвесу, мы наткнулись не просто на церковь, а на обшарпанную табличку «Село Говорливое, 1711 год». Мы пооткрывали рты, и тут нас обрадовали, что, помимо церкви, есть еще и заброшенные дома. Мол, поселок всеми забыт, добираться до него сложно и инфраструктуры ноль, поэтому молодежь совсем не рада такому наследству. Дома заколачивают и оставляют умирать своей смертью. Мы пошли проверять.
Нашли дом с виду красивый, резной. На нем — табличка, что отсюда ушли на фронт. Мы без надежды подергали дверь — а она возьми да откройся! Уууу… Фонарики в руки и вперед: белокаменная печь, ржавые кровати с панцирной сеткой, шкафчики полусломанные — в свете фонаря все дико интересно!
Интересовались мы так, ностальгируя по быту своих бабушек, минут десять.
В дальней комнате дошли до обеденного стола, неотесанного, старинного. На столе — какие-то пыльные склянки, ветошь, мусор. А под столом тапки… На стол внимательнее смотрим: кружка с недопитым чаем, рядом нож и спички. Чувствуем, пора отсюда бежать.
Выходим. Бежим через поле. Попадаем в церковь. Заглядываем, а там свечи стоят, штук 30–40! Заходим, вокруг ни души. Окрикиваем несколько раз людей внутри и снаружи — тишина. Стоим в оцепенении и в окружении свечей. И тут на улице шарахает раскат грома!
Мы ноги в руки и тикать! Как оказались в лагере, даже и не помним. Прибегаем, спрашиваем про гром, а нам говорят, не было ничего…
Всю ночь потом слова, отраженные от горы, казались нам не просто эхом. Ведь ночью в тишине отражается даже шёпот, как это возможно? Такой он, говорливый.
Кто кого еще пытал в этом походе — мы камень или он нас!
Автор: Константин
Начну с того, как мы вообще пришли к мысли впервые пойти в поход. Мы тогда отдыхали в Адлере и все думали, что пора нам испытать себя. «Хватит тусить!» — говорили мы. И как-то я предложил сходить в поход в горы. Конечно, все согласились — я тоже в субботу вечером на все соглашаюсь. Обычно на этом все истории и заканчиваются, но на следующее утро друзья меня разбудили уже собранные и сказали: «Пойдем покупать палатки и что там нам еще понадобится… ну, загуглим».
Это была моя мечта с детства — отправиться в поход в горы, почувствовать единение с природой, о котором все так много рассказывали. В магазинах мы еле нашли хоть какие-то палатки, спальники, термосы.
Встал вопрос: «А куда в поход пойдем?» Мы решили довериться какому-нибудь коренному жителю. Нам помог очень добрый дедушка, который угостил нас домашним вином и дал бутылочку с собой. Он посоветовал нам подняться в гору Чугуш, это почти граница Краснодарского края и Адыгеи.
Мы нашли ребят, которые возят туда экскурсии, и, пока мы ехали, расспрашивали, куда идти, куда не идти и все такое. Нам сказали, что вообще вся гора безопасна, и уточнили у нас: взяли ли мы с собой теплые вещи? Ждут ли нас там на машине. Мы стали рассказывать, что мы решили сразу на хард-режиме пережить этот опыт, чтобы никогда его не забыть. Конечно, над нами после этого смеялись всю дорогу, но мы были воодушевлены и верили в свои силы.
Доставив нас до точки вылазки, ребята сказали позвонить им через часа четыре, «когда наиграемся». Нас это не демотивировало, наоборот, мы разозлились и решили, что точно пройдем все пешком.
И вот мы отправляемся в путь. Поднялись до Асмановых полян, разбили там базовый лагерь. По дороге, кстати, видели медведя, ну и туша! На привале мы начали понимать, что нас одолевает жуткий холод.
И тут произошло невозможное: недалеко от нас остановились два огромных пикапа. К нам подбежал мужчина, начал обеспокоенно спрашивать, все ли с нами хорошо и как мы тут оказались «почти голые». Мы все рассказали. Смеялся он долго. Потом рассказал друзьям, и те тоже очень долго смеялись. Когда мы объяснили, что это проверка себя и все такое, ребята не долго думая предложили присоединиться к ним. У них были запасные вещи и термуха (конечно, у всех умных людей есть запасные теплые вещи), которые они нам подарили! Просто левым ребятам в горах.
Мы были в шоке, но именно с этого момента началось наше путешествие.
Мы были благодарны ребятам и будем благодарны всю жизнь. Одна случайная встреча подарила нам не только крутые воспоминания, но и крутых друзей, с которыми мы еще пару раз гоняли в поход!
Такая вот история. Чугуш — круто, ребят! Всем советую. Но возьмите с собой теплых вещей.
Автор: Артём
Пандемия — палка о двух концах. С одной стороны, мы с девушкой мечтали поехать на Ближний Восток — не вышло. С другой — иностранцев в Россию тоже не пускают, и очереди из китайцев испарились.
Мы захотели выжать из ситуации максимум и взяли два билета в Иркутск — подменить азиатов на Байкале. Серьезно, когда еще выпадет королевский шанс поглазеть на самое большое озеро без посторонних?
На Ольхон я не поленился привезти надувную лодку, чтобы самим обойти остров по воде. В первый же день мы отчалили в Малое море.
Путь до восточной стороны острова занял два часа — по дороге мы много фоткались. Свесившись с борта для очередного ракурса, я понимаю, что равновесие всё.
Улетаю спиной в воду. Телефон в режиме записи видео отправляется следом. Нырять за ним сейчас или никогда — ныряю. Вода прозрачная, солнце пробивает прямо до дна, где покоится айфон. Гребу, уши закладывает сразу. Рука нащупывает поверхность — темную и склизкую. Перебираю по ней руками, хватаю находку. Краем глаза замечаю какое-то движение и мгновенно отталкиваюсь ото дна.
На лодке меня встречают как героя. От холода трясет, решаем возвращаться. Как назло, мой факап замечают спасатели. Приближается звук моторки, и нас штрафуют за ныряние где не надо. Потом, правда, предлагают отбуксировать к берегу — местное гостеприимство.
За ужином смотрим, что я там наснимал: фотки норм (слава богу), добираемся до «утопающего» ролика. На экране мы оба видим одно и то же: телефон быстро захлебывается, а навстречу ему из толщи воды поднимается и замирает что-то большое и плоское; на это «что-то» опустился смартфон, и от этого «чего-то» я ногами стартанул на поверхность.
Выхожу на воздух и гуглю карту рельефа дна Байкала. Там, где я нырял, глубина полторы тысячи метров. Дна там нет.
Не хочу портить оставшийся отпуск. Вернувшись, предлагаю купаться там, где поинстаграмнее — предложение встречено на ура. К озеру я больше ни ногой.
На Байкал мы и правда едем, в июле 🙂
Автор: Sarisael
Восприятие и оценка всего происходящего вокруг и с нами сильно субъективно, мы делаем относительные выводы исходя из нашего опыта и предубеждений.
Уверен, каждый хоть раз задавался вопросом: «Как мне поступить со своей жизнью?» Кому-то достаточно пяти минут с чашкой кофе на окне, чтобы принять решение, а кто-то не ищет легких путей и отправляется в глухой лес, побыть наедине с собой.
Идея соло-похода пришла спонтанно, импульсом. Вы знаете таких людей? Сначала делают, потом думают. Окунаются в омут, импровизируют на месте. Собрав минимальный джентльменский набор, Человек отправился в уединение за обретением смысла.
Отключив в дома все розетки, выдернув все провода, перекрыв водопроводные краны, закрыв окна и погасив свет, Человек переступил порог своей квартиры и, захлопнув дверь, на секунду замер, поймав пустоту мыслей. В чувство его привел хлопок стальной двери.
Сбежав по лестнице с 11-го этажа и выйдя из подъезда, он увидел своего соседа по лестничной клетке — мужчину возрастом «чуть после кризиса среднего возраста». Тот попросил попридержать дверь — он нёс крупную коробку.
— Спасибо, — сказал сосед. — Спешишь куда?
— Честно говоря, я ещё не понял, — глядя в асфальт и задумавшись, ответил Человек. Казалось, сосед всё понял — тот взгляд поймёт лишь тот, кто переживал подобное.
— Раз не спешишь, помоги мне дотащить эту коробку до двери, — сказал сосед.
— Не вопрос, — ответил Человек.
На пороге квартиры он собрался уходить, но человек с коробкой сказал:
— Постой.
И вынес Человеку три бутерброда.
— Возьми, — сказал, протягивая провиант, обернутый в пищевую плёнку, — мне всё равно нельзя. Жена от тёщи возвращается. Запрещает мне. Гастрит…
— В хозяйстве пригодится, — с улыбкой ответил Человек, и, взяв гостинец, попрощался.
Сойдя с пригородной электрички на случайной станции, Человек побрел по тропинке к трассе.
Открыв карты в телефоне, Человек прикинул, куда ему двигаться, выполняя основную задачу: подальше ото всех.
Спустя примерно полчаса ходьбы, Человек понял, что лучше всё-таки на попутке. Поймав машину и договорившись о цене, он двинулся дальше от признаков цивилизации.
Вечерело. Водитель оказался на редкость доброжелательным и болтливым, травил анекдоты. О себе рассказывал и расспрашивал, куда путь держит случайный пассажир. Всё интересовался, что у попутчика в рюкзаке, нет ли чего запрещенного.
Человек, немного смутившись, достал тот самый сверток бутербродов, давая понять, что безобиден. Спросил, не будет ли рулевой против, если Человек перекусит. Тот кивнул и продолжил рассказывать истории, наблюдая, как пассажир ест. Заметив это, Человек предложил угоститься.
Водитель взял бутерброд, второй рукой держась за руль. Они продолжали разговор, пока водитель не смутился из-за странного предмета у себя во рту.
— Монетка! — воскликнул он. — Интересные у тебя составляющие для бутерброда.
— Сосед угостил, — ответил пассажир, гадая, что сосед делал и о чём думал, готовя эти сэндвичи.
Водитель без перерыва что-то рассказывал, а Человек лишь изредка поддакивал, задавая наводящие вопросы, чтобы не допускать неловких пауз.
Когда уже совсем стемнело, Человек вдруг понял, что пора прощаться. Попросив водителя притормозить, он вежливо попрощался и пожелал лёгкой дороги, а сам перешел кювет и отправился в лесной массив.
Глава III. Самый долгий чай
Игнорируя мысли о целесообразности своего путешествия, Человек продолжал уверенно идти вглубь чащи, пока шум отдалённых машин совсем не стих.
«Даже спрей от насекомых не взял, — подумал он. — А что у меня, собственно, вообще есть?»
Оперев рюкзак о корень древа, Человек решил провести инвентаризацию. Внутри были лишь видавший виды маленький плед, простецкий швейцарский нож эпохи «до динозавров», 0,5 минералки без газа, 1 протеиновый батончик, 1 затоптанная стелька кроссовок для зала (очень полезная вещь в лесу), паспорт, старые чеки от прошлых покупок, немного влажных салфеток и чайный пакетик в упаковке — как те, что выдают в кафе и фастфудах.
— Не густо, — со вздохом сказал себе Человек. — Так, ладно, а карманы?
Проведя ревизию, он обнаружил лишь зажигалку с телефоном.
Человек двинулся дальше. Все чаще начали появляться мысли, а не зря ли это всё, но они перебивалась позитивным настроем из разряда «зато интересный экспириенс».
Ну да, интересный… Ты один, непонятно где, телефон из принципа не смотришь, да и вряд ли сеть ещё есть.
Человек продолжал идти, прокручивая мысли одну за другой, и внезапно чуть не упал, еле успев ухватиться за ближайшее непонятно что, на ощупь — ствол молодого деревца.
— Приплыли! Болото, — внутри себя воскликнул путник. — Что делать? Как выбираться?
Не придумав ничего лучше, человек начал шевелить ногами вертикально, вспоминая всевозможные ролики по выживанию: якобы так больше шансов спастись из густой трясины, нежели чем если елозить горизонтально. Стало только хуже. Обувь всё глубже проникала под землю… Время радикальных мер. Ослабив шнурки на своих любимых красных кроссах, молниеносно смирившись с их утратой, Человек, ухватившись покрепче обеими руками за тот самый практически невидимый ствол дерева, выпрыгнул из своей любимой обуви и повис на накренившимся стволе, как мартышка на ветке.
Зрелище одновременно комичное и жуткое. Ты один чёрт знает где. Ты в болоте. Комары вокруг и бог знает кто ещё — вдруг дикие звери? Ты висишь на дереве, которое в любой момент может уйти вниз под твоим весом, маменькин ты поросёнок.
Повисев так с минуту, понимая, что долго так продолжаться не может, Человек судорожно всматривался в землю, пытаясь найти твёрдую поверхность, напрочь забыв, где он вообще шёл, прежде чем оказаться в таком положении.
В такие моменты мало о чём думаешь: сложно соображать трезво, особенно человеку неподготовленному. Ты просто хочешь выжить любой ценой и наугад прыгаешь — если это можно назвать прыжком.
Повезло. Невероятно повезло. Ты случайно угадываешь направление прыжка. Твёрдая земля ощущается босыми ногами. Ты в шоке. Стоишь разутый, едва переживший страшное испытание, кругом — темный и глухой лес, комары выпили из тебя где-то пол-литра крови, но ты их не замечаешь, ведь это наименьшее из зол в данный момент, не так ли?
Надо как-то постараться переждать эту ночь…
Наощупь двинувшись в произвольном направлении, стараясь ориентироваться на звёзды с луной и едва-едва видя какие-то проблески на небе сквозь кроны деревьев, Человек вышел на небольшую поляну. Лес вокруг показался ему враждебным.
Кое-как выбрав удобное место для привала, Человек решил развести костер, дабы не замерзнуть.
Вырыв руками что-то вроде небольшого рва, чтобы костёр не поджег лес, Человек накидал подручного хвороста и попытался разжечь пламя, постепенно подбрасывая дровишки покрупнее. И вот, готово — можно греться. Шансы на выживание возросли, хотя организму было все еще холодно.
Что делать в такой ситуации? Пить горячее. А из горячего при себе у Человека был только гнев, плавно переходящий в смирение и умиротворение. Но есть 0.5 минералки! Вот только номинального объёма осталось около половины… но есть пакетик чая.
Содрав этикетку с бутылки и высыпав в нее тот самый чай, Человек решил сделать себе чай в бутылке. Да, в пластиковой. Да, на костре. Идея пахла абсурдом.
Однако, если постоянно вращать бутылку, не давая какой-либо её стороне долго нагреваться, она, как оказалось, вполне может выдержать, хотя местами и почернеет, деформируется…
Неизвестно, как долго готовился спасительный напиток. Может, час. Может, больше.
Про телефон Человек забыл напрочь. Да и не хотелось смотреть на время. В такой момент как-то забываешь о существовании какой-либо жизни за пределами леса, а в нём сейчас только ты, наверное…
Чай был готов, на вкус оказалось вполне сносно.
Итак, ты относительно согрет, сидишь на рюкзаке, плечи едва укрыл тем пледом, ноги твои уже мало чем отличаются от ног хоббитов и постепенно накатывает усталость. Можно ли спать в такой обстановке? Риторический вопрос.
Глядя на завораживающее пламя, Человека заснул… Он то и дело выходил из состояния дрёмы, — видимо, организм понимал, где он находился, и не давал выключиться полностью.
Глава IV. Галоши
Начало светать. Небо было по-прежнему затянуто облаками, о солнце речи не шло, однако обстановка вокруг немного прояснилась. Я оказался на окраине некоего поля, но ночью этого не понял — слишком темно было.
Вдалеке виднелись стога сена. Где стога, там люди. Я пошёл к ним. Пройдя несколько заготовок сушеной травы, уже напрочь забыв об отсутствии обуви на ногах, у очередного мотка сена я обнаружил… галоши. Рядом была чья-то сумка.
Откровенно говоря, в тот момент совсем не думалось, насколько это правильно, я просто хотел обуться, ибо городской житель явно непривычен ходить вот так. Да и как добираться до дома в электричке, идти по улицам — вполне могли принять и доставить объясняться. И я взял их. Обул и пошёл, оставив рядом с сумкой свой телефон в качестве компенсации. Денег оставить не мог — их впритык хватало добраться до дома. Ноги в новой обуви болтались, но я был рад и такому.
Глава V. Другой человек
Благополучно и без происшествий добравшись до дома, я зашел в квартиру и просто сел на пол.
Вспомнив о своём телефоне, я попробовал позвонить на него со старенького кнопочного. Предпринял пару попыток связаться по мессенджерам c компьютера, но мне никто не ответил. Может, телефон так и остался там лежать, а может, кто-то нашел и оставил себе.
Не помню свои мысли в тот момент. Ощущалось что-то странное. Наверно, осознавал пережитое. Было мнение, что то-то изменилось. Ещё вчера я был одним, в любимой обуви и с топовым телефоном, а сегодня я уже другой. Но это уже совсем другая история.